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Así consiguió el insondable bosón de Higgs reventar los medios de
comunicación
El 4 de julio de 2012 se anunció el hallazgo del bosón de Higgs durante uno de los eventos más seguidos en la
historia de la ciencia. Una partícula elemental, difícilmente comprensible para el gran público, protagonizó 5.000
informativos de todo el mundo. Su éxito popular fue un cóctel de azar, búsqueda, misterio, literatura, un héroe
individual y una enorme inversión.
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Inicio de la rueda de prensa que siguió al seminario de presentación de los resultados. Peter Higgs queda oculto por las cámaras y los micrófonos. Imagen: Achintya Rao/CERN.

“Si me permiten entenderlo, me será más fácil darles ayudas para este
proyecto”. Eso dijo en 1993 durante una conferencia de física William
Waldegrave, el por entonces ministro de Ciencia británico. Para ello
prometió regalar una botella de champán a quien lograra explicarle, en
no más de un folio, qué era esa extraña y esquiva partícula que
llamaban bosón de Higgs y por qué tenían tanto interés en el proyecto
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que pretendía encontrarlo. Recibió 125 respuestas, cumplió regalando
cinco botellas a las mejores y, de entre ellas, la del físico David Miller
se convirtió en un icono de la divulgación.

Titulada “Una explicación casi política del bosón de Higgs”, pide
imaginar una fiesta del partido conservador. Cuando Margaret
Thatcher entra en la sala, los militantes se sienten atraídos y van
formando corrillos a su alrededor. Los militantes son el campo de
Higgs, que dificultan el paso de la partícula Thatcher y con eso le
confieren su masa. Meses después, en una sala llena de periodistas,
Waldegrave ya se sentía mejor preparado: “El campo de Higgs es un
campo omnipresente que otras partículas atraviesan y con ello
adquieren masa”, dijo. “Empiezo a ver por qué es importante”.

Empezó a verlo también en los medios, que le prestaban cada vez más
y más atención tratando de explicar un proyecto que mezclaba
búsqueda, misterio, algo de literatura, un héroe individual y una enorme
y colectiva inversión por detectar una partícula que explicaba la
materia pero que por entonces solo existía en la teoría. Una atención
finalmente inusitada por una empresa de décadas que alcanzó su
culmen el 4 de julio de 2012, cuando en cinco mil informativos de todo
el mundo, y en lo que fue uno de los grandes eventos mediáticos en la
historia de la ciencia, el entonces director del CERN Rolf-Dieter Heuer
dijo aquello de: “Creo que lo tenemos. ¿Estáis de acuerdo?”.

El bosón de Higgs ayuda a explicar que el universo exista tal y como lo
conocemos y, sin embargo, podría ser un ejemplo emblemático de
aquello a lo que el periódico satírico El Mundo Today se refería cuando
titulaba: “Científicos descubren algo importantísimo pero que tú no
entenderías”. De ahí que el periodista Javier Sampedro escribiera en su
día: “Mueve a la sorpresa que un hallazgo de esta naturaleza (…)
consiga una repercusión pública de tal magnitud, aunque es cierto que
todo parece haber conspirado en este caso para violar los preceptos
del periodismo o incluso del sentido común”.

Esto fue lo que influyó en el fenómeno y así fue como parece que se
gestó.
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Periódicos del día siguiente. Imagen: Anna Pantelia/CERN

Una atmósfera de fascinación

“La mayor parte de lo que se ha ligado a mi nombre no debería haberlo
sido”, decía Higgs, “aunque probablemente lo del bosón de Higgs está
correctamente adscrito porque quizás fui quien más llamó la atención
sobre él en mis artículos”. Los físicos François Englert y Robert Brout
llegaron a conclusiones parecidas al mismo tiempo que él, allá por
1964 —con el primero compartiría el premio Nobel en 2013— y Higgs
reconocía al menos otros siete nombres claves aparte de sí mismo en
el origen de la teoría.

La figura del héroe científico individual permite personificar el
descubrimiento sin renunciar a su encaje colectivo ni perder
humanidad, y es una de las claves que explican cómo el bosón llegó a
convertirse en un icono pop, cómo llegó a tener —según recogían los
lingüistas Aina Monferrer y Vicent Salvador en un artículo que
sintetizaba las razones de su éxito mediático y fascinación— “una
repercusión inédita a pesar de tratarse de un concepto
extraordinariamente abstracto y cuyas consecuencias prácticas son
muy difíciles de imaginar”.

El origen de la teoría viene de una debilidad del llamado modelo
estándar, el llamado 'castillo' de la física y que es el que mejor explica
muchas de las características del universo. El modelo era muy
elegante, pero tenía un pequeño gran problema: no explicaba la
existencia de la materia. Para que lo hiciera y el castillo no se
derrumbara, debían existir lo que se llamó campo de Higgs (los
militantes) y su partícula asociada, el bosón de Higgs, la pieza que
faltaba en el rompecabezas. De existir, esta solo aparecería a altísimas
energías, de ahí que se necesitaran instalaciones como las del CERN.

La figura del héroe contribuyó, pero
otras muchas razones se añadieron
para dar lugar a la fascinación. La
búsqueda del bosón se vio envuelta
en una trama de intriga que se
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dilató durante décadas: “Había una
carrera entre el Fermilab de los
Estados Unidos y el CERN en
Europa”, apunta Gema Revuelta,
directora del Centro de Estudios de
Ciencia, Comunicación y Sociedad
y del máster en Comunicación Científica, Médica y Ambiental de la
Universidad Pompeu Fabra en Barcelona. “Y sabemos por experiencia
que la competitividad geopolítica es un gran aliciente mediático. Se vio
en el caso de la exploración espacial y lo hemos visto recientemente
con las vacunas contra la covid-19”.

El proceso y la naturaleza de lo buscado se rodearon además de un
halo de misterio, que en palabras de Monferrer y Salvador “opera casi a
nivel poético o metafísico” y que se ve relanzado con el sobrenombre
que recibe en 1993: 'la partícula de Dios'. Un sobrenombre adjudicado
con indudable visión comercial por el editor del físico y premio Nobel
Leo Lederman tras recibir su manuscrito titulado: “La partícula maldita:
si el universo es la respuesta, ¿cuál es la pregunta”. La idea era
apodarla así, 'maldita' (goddam, en inglés), por lo difícil que les
resultaba encontrarla, pero al quitarle tres letras a la palabra original se
quedó en divina (god), y la Higgsteria se comenzó a intuir.

Además, el bosón fue pasto de una gran fecundidad metafórica y
literaria que parte de la necesidad de explicación, como si de un
público formado por ministros de ciencia británicos se tratase. Se
idearon nuevas comparaciones y la imagen de Thatcher se extendió y
amplió para explicar las diferentes masas de las partículas (el protón,
el electrón, el más que liviano fotón), según la popularidad de quien
entrara a la fiesta y el tamaño de los corrillos que se formaran
alrededor.

Las analogías y metáforas se dispararon para explicar 'el Santo Grial de
la física', esa pieza del rompecabezas que faltaba en el castillo del
modelo estándar y que haría que “todo encajara o nada lo hiciera”, sin
el que “el universo no se habría coagulado para formar la materia”. Se
reforzó el concepto de 'ciencia como viaje' en busca del 'tesoro
buscado' o incluso del 'Snark', una criatura misteriosa jamás vista e
imaginada por Lewis Carroll años después de su Alicia. La narrativa
burbujeaba.

Luego está que el Gran
Colisionador de Hadrones (LHC)
del CERN con el que se pudo
encontrar el bosón es una obra
faraónica, un acelerador de
partículas con un túnel de 27
kilómetros excavado 175 metros
bajo la tierra cerca de Ginebra, con
detectores de hasta 25 metros de

y es una de las claves que
explican cómo el bosón llegó
a convertirse en un icono pop
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diámetro y que “looks cool” (“queda
guay”). Y que es un lugar donde
han trabajado más de 10.000
personas de más de 100
nacionalidades diferentes. “Eso nos
permitió llegar a todas partes y
hacer historias locales en muchos
países”, reconoce a SINC Arnaud
Marsollier, quien fuera jefe de
prensa del CERN, y para quien
también fue básico el “apetito del
público por el universo, nuestros
orígenes y la complejidad del mismo, aunque sea difícil captar su
significado”.

Y las imágenes.

Imagen de un candidato a ser bosón de Higgs transformándose en dos fotones. CMS/CERN.

Higgs reconocía que “no visualizaba en absoluto” el bosón. En realidad
es imposible hacerlo, y además lo que se detecta es en realidad una
huella, pues cuando aparece tras las brutales colisiones entre
partículas que se dan en el LHC, también se esfuma casi
instantáneamente transformándose en otras. Su demostración es una
probabilidad numérica, no una fotografía, pero desde el departamento
de comunicación del CERN se fabricaron imágenes potentísimas y
anuméricas que recreaban las colisiones a modo de estallidos y que
recuerdan incluso a las representaciones del Big Bang. Imágenes
diseñadas no para los físicos, sino para los medios de comunicación,
en un ejemplo de los que los escritores científicos Ian Stewart y Jack
Cohen calificaron como 'una mentira para los niños', una mentira
justificada y piadosa.

Porque incluso a la noticia más jugosa le viene bien una buena
campaña de comunicación.

Y así se fue gestando la del bosón.
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Una escalada de expectación

La del bosón “era una noticia esperada por parte de la comunidad
científica, y también por parte de los medios. A partir sobre todo de la
creación del LHC en 2008, el equipo de comunicación del CERN
alimenta cada vez más la curiosidad de los periodistas”, explica
Revuelta. Y eso a pesar de confesiones como la de Ian Sample, el
editor de ciencia de The Guardian, quien reconocía “estar seguro de que
ni un solo editor jefe de ningún periódico del mundo entendía realmente
el campo de Higgs”.

Siendo realistas, “una noticia puntual no puede aumentar directamente
el conocimiento de un campo científico”, reconoce Revuelta, para quien
“como mucho puede despertar la vocación científica de alguna
persona joven. Sin embargo, sí es probable que haya servido para
conseguir una mayor aceptación pública de la inversión que supone
una infraestructura como el CERN”.

Porque existe una tensión al justificar los recursos destinados a la
ciencia que se da con mayor frecuencia en el caso de la investigación
llamada básica, que busca esencialmente un mayor conocimiento pero
no persigue directamente una utilidad concreta. Un 'falso dilema' para
Revuelta y que algunos resuelven además acudiendo a la frase que
Faraday le espetó supuestamente al ministro de Hacienda británico,
cuando este le dijo que no veía la utilidad del electromagnetismo en el
que trabajaba: “Algún día, señor, podrá cobrar impuestos por esto”.

“La investigación básica da lugar a
tecnologías totalmente nuevas”,
comenta a SINC James Gillies, el
que fuera jefe del grupo de
comunicación del CERN y dedicado
ahora a su planificación
estratégica. “Por ahora, el bosón de
Higgs es valioso por lo que nos
dice sobre el universo, pero en
algún momento del futuro puede
aportar también beneficios
prácticos. El tiempo dirá”.

La 'partícula de Dios' había ido
instalándose poco a poco en el
imaginario, pero la apuesta
estratégica de comunicación se
inició en 2006. El equipo del CERN empezó a colaborar con periodistas
de ciencia de muchos países y se organizaron multitud de visitas para
los medios de comunicación. “Tomamos la decisión consciente de
hacer nuestra ciencia a la vista del público e involucrar a la gente en la
aventura de la investigación”, explicó en su día Gillies.

Tomamos la
decisión
consciente de
hacer nuestra
ciencia a la vista
del público
e involucrar a la
gente en la
aventura de la
investigación
James Gillies,

Planificación

Estratégica, CERN
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Higgs y Englert en la presentación del bosón. Imagen: Maximilien Brice, CERN

La ficción y las teorías conspiratorias les ayudaron casi por casualidad.
En el año 2000, Dan Brown publica la novela Ángeles y Demonios, en la
que la orden de los Illuminati “roba antimateria” del CERN y amenaza
con usarla para destruir el Vaticano. Sus ventas se dispararon tras la
aparición posterior del Código Da Vinci, pero en el CERN ya estaban
preparados. “Sin duda que el libro, y luego la película, ayudaron a
darnos visibilidad”, reconoce Gillies. “Nos dieron la oportunidad de
enseñar la realidad de la investigación, que es bastante más
interesante que la ficción. Pero [el éxito] se debió a algo más que a
Ángeles y Demonios. El LHC es una historia fantástica de esfuerzo
humano, de lo que la humanidad es capaz cuando las personas
trabajan juntas”.

Luego está que, antes de la puesta en marcha del LHC, se difundieron
teorías conspirativas sobre que la nueva herramienta crearía un
agujero negro, “que íbamos a destruir el mundo”, recuerda Gillies.
“Podríamos haber vivido sin eso, pero sin duda generó publicidad”.

Tanta publicidad que el evento inaugural en 2008 nada tuvo que ver con
los de colisionadores anteriores del propio CERN. Bautizado como 'el
día del rayo', apareció en 6.000 artículos de prensa, llegó a una
audiencia estimada de mil millones de personas y desde el propio
CERN reconocen que, “de todos los esfuerzos humanos que han
captado la atención del mundo, este es de los más extraños”. Solo era
una puesta en marcha, no iba a haber resultados y, “después de todo,
no se trataba de algo tan tangible como el envío de una persona a la
Luna”.

El día de la presentación, el auditorio del CERN estaba lleno
de jóvenes y, sentados entre ellos, estaban Higgs, Englert y otros

físicos que habían participado cincuenta años antes en
la génesis de la teoría
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La presentación, con Joe Incandela, Fabiola Gianotti y Rolf Dieter-Heuer. Imagen: Maximilien Brice, Laurent Egli/CERN

Los experimentos del LHC fueron subiendo de energía y, a medida que
surgían datos, se cebaba naturalmente la noticia. En 2011 se
comunican los primeros indicios que cercan la partícula, pero aún no
con la confianza necesaria. El gran acontecimiento tiene lugar el 4 de
julio de 2012, y un día antes se filtra un vídeo desde el CERN que luego
se borra y en el que se dice que “han observado una nueva partícula y
que es uno de los mayores descubrimientos en nuestro campo en 30 o
40 años”. Preguntados por ello, Gillies responde que fue “un auténtico
accidente”, y también según Marsollier “fue un error, ¡nada del otro
mundo!”.

Y así llegamos a ese 4 de julio,
el día de la presentación. El
auditorio del CERN lleno de
jóvenes que habían acampado
en los alrededores la noche
antes para asegurarse un lugar,
y sentados entre ellos Higgs,
Englert y otros físicos que
habían participado cincuenta
años antes en la génesis de la
teoría. La presentación en la

que la ahora directora del CERN Fabiola Gianotti hizo famosa la
tipografía Comic Sans, Higgs rompió a llorar después de escuchar un
dato estadístico y, tras felicitar a todas las personas que habían
participado en el logro, dijo: “Me parece increíble que esto haya pasado
mientras aún sigo vivo”. El día en el que ni siquiera los responsables de
comunicación como Gillies y Marsollier sabían las palabras exactas
que se iban a usar para anunciarlo, el mismo día en que el aplauso de
la sala estalla en cinco mil telediarios cuando Heuer coge el micrófono
y dice:

“Creo que lo tenemos. ¿Estáis de acuerdo?”.

Higgs rompió a llorar después de
escuchar un dato estadístico y,

tras felicitar a todas las personas
que habían participado en el

logro, dijo: “Me parece increíble
que esto haya pasado mientras
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